哟，那我将你一军。玩笑般的，老人有点调皮，拍了一颗石子在棋盘上，逗着于尘说。
于尘有些麻木，感觉不到快乐或不快乐。
你是谁？我好像认识你。她说。
面前这个老人脸上有岁月的痕迹，透过风霜的眉眼，于尘看他有些熟悉。眉目端正，年轻的时候，想必一脸正气。
你当然认识我，小时候我还抱过你。老人说。
于尘眼睛晃了晃，想起小时候的一些事。
小时候，她经常住在外地，老家很少回，有一部分记忆是在家里，那时候于尘十来岁，家里流行木头生意，每户人家院子内外经常摆满一截一截的木头，通常是杨木，生命力顽强的发着芽，好像就算被锯成灰烬，也不会死去。
可是后来多年过去，木头的生命力越来越虚弱了。
现在的木头，好像很少会发芽了。于尘想。
木头要死了。
这个念头，让于尘又是一阵恐慌。
木头要死了。她说。
咋了？老人不明所以。
树。树的生命，要结束了。于尘说。
老人愣一时。
想啥呢。他忽然说，树年年生，年年长，这棵树死了，还有那一棵。天底下的树多了，能死完吗？
能。于尘声音很轻地回答。
老人的眼神闪了闪，很快镇定。